
ધીરજકાકા 
–કનૈયાલાલ 
નુશી 

 ધીરજરામ �રુાણી – �જુરાત સમ�તના ધીરજકાકા, દ�શભ�ત છો�ુભાઈ બાલ!ૃ#ણ 

�રુાણીના કાકા. બાપા&ના પણ એ મી( થાય. ‘ધીરજકાકા’ ઘરમા ંઆવે ક� ઘર 1ઘ2ુ ં હોય 

4યાથંી 5ગે. 

 ‘‘મા!ુભાઈ ! એ રાવસાહ�બ ! આ8ુ ં ક� ?’’ – એટ;ુ ં ખડક>મા ં પેસતા ં બોલતા અને 

બાપા& બાર>એ નીકળે એટલે એ નવેણમા ં પેસી જતા. ‘‘તાપીભાભી ! આA Bુ ંજમવાનો C.ં 

અર�, પણ પેલો કDભુાઈ Eા ંગયો ?’’ કહ> મને 1ચક� અને ભેટ�. મને એ ગમે નહG; એટલે 

વધાર� જોરથી ભેટ�. ‘‘જો દ>કરા, કવીતા શીખ8ુ ં : A વાચેં ચોપડ> તે ચોપડ> ચોપડ> ખાય – 

તારા બાપની માફક ને. ‘A ન વાચેં ચોપડ> તે બેપડ> કરમા ંસહાય’ – માર> માફક, સમKયો ? 

ચોપડ> ચોપડ> ખાય એટલે – જો તાપીભાભી બનાવે તે, રોટલી અને બેપડ> એટલે ઘટં>.’’ 

 એટલે દાદર ઉપરથી બાપા Mમુ પાડ� :‘‘ધીરજકાકા, જોજો, છોકરાને કંઈ નઠાOંુ 

શીખવતા !’’ કાકાની &ભે બીભ4સ વાત જરાજરામા ંઆવતી. 

 ‘‘અર� મા!ુભાઈ ! &ભને તે હાડ!ંુ હોય ? A આવે તે ખOંુ. ને Bુ ં નહG તો કોઈ એને 

શીખPયા વગર રહ�વાDુ ંછે ?’’ 

 ‘‘ધીરજકાકા ! એ8ુ ંQુ ંબોલો છો ?’’ માર> બા કહ�. 

 એટલે એ વાત ફ�રવે ‘‘ચાલ દો�ત, શીખ8ુ,ં બોલ – ’’ 

 ‘‘સૌથી મોટા ંઅSપાણી, કહ� છે ધીરજકાકા વાણી.’’ 

 Kયાર� એ આવે 4યાર� આવી કવીતાના બે બોલ શીખવીને 5ય. એવી ઘણી ઘણી કવીતા 

એ કરતા અને મી(ોને ગાઈ સભંળાવતા. 

 ધીરજકાકા Aવો મTકરો મU �જુરાતમા ં જોયો નથી. એમની મTકર>ઓ કોઈએ સWંહ> 

નથી એ અફસોસની વાત છે. એક–બે વાત મને યાદ રહ> છે તે અહG નXYુ.ં 
●                            ●                              ● 
મારા જZમ પહ�લા ંએ ભOુચના [પુર>Zટ�ZડZટના કાર!ુન હતા. એક દહાડો ધીરજકાકાથી, 

આપણી \ુની ર>ત ]માણે પાટલીનો છેડો ^ુટંણ ઉપર લેવાઈ ગયો. સાહ�બે શીખામણ દ>ધી:  

 ‘ડ�ખો ઢ>રજકાકા ! ઐસે ઢોટ> લેના બેશમa હય. હમારા લોગ ઉસ!ંુ નગંા કહ�તા હય.’’ 

 ‘‘બોત bબુ, સાહ�બ !’’ ધીરજકાકાએ નીચા નમી કMલુાત આપી ને ર5 લીધી. 

 બીA દહાડ� સવાર� સાહ�બ ડ>�c>�ટમા ંજવાને તૈયાર થયા.  

 ‘‘ઘોડા લાઓ.’’ 

 ‘‘& હ\ુર.’’ ઘોડાવાળાએ કdુ;ં પણ ઘોડો આPયો નહG. 

સાહ�બ ઉકeયા : ‘‘અડ� – ગfધા – [વુર ! ઘોડા લાઓ.’’ 



ઘોડાવાળો gજુતો આPયો : ‘હ\ુર, ધીરજકાકા ઉસક> માપણી કર રહ� હh.’ 

‘માપણી ? Eા બકતા હh ?’ અધીરા સાહ�બ દોડતા તબેલામા ંગયા. ધીરજકાકા અને 

બીજો એક માણસ ગજથી ઘોડાના ંiગો માપી રjા હતા. 

‘‘ધીરજકાકા ! k.ુ......Eા કરટા હh ? પાગલ હો ગયા ?’’ 

‘‘અર� ના ર� bદુાવદં ! બરાબર કાળ\ુ ંઠ�કાણે છે .’’ 

‘‘ ટો Eા કરટા હh ?’’ 

‘‘આપનો Bકુમ માથા પર ઉઠા8ુ ંC.ં’’ ઠંડ� કલેA ધીરજકાકાએ કdુ.ં 

‘‘Bકુમ ! Eા બકટા હh ?’’ 

‘‘&, હા, હ\ુર, આપે જ કdુ ંહ2 ુ ંક� ^ુટંણ દ�ખાય એ તો નાગો–બેશમa; સાહ�બ, આ સા... 

નlફટ, બેશમa ઘોડો ચાર� ^ુટંણ ઉઘાડા રાખીને ઉભો રહ� છે તેથી Bુ ંદર&ને બોલાવી લાPયો C.ં 

એને માટ� પાટ;નુ કરાવ8ુ ંછે.’’ 

સાહ�બે પછ> Qુ ંકkુm તે કોઈ કહ�2 ુ ંનહG. 
●                            ●                              ● 
બી& મ5કની વાત પણ મU સાભંળ> છે. ધીરજકાકાની ઓફ>સમા ંએક કાર!ુન હતો; 

છબીલ કહ>Qુ ંતો ચાલશે. છબીલના કાકાનો કાજગરો છોકરો મગન કાચી વયે મર> ગયો તેથી 

તેને અમદાવાદ કાણે જવાDુ ંથkુ.ં પણ તેને ન આવડ� કાણે જતા ંક� ન આવડ� આnાસન દ�તા;ં 

એટલે ધીરજકાકાની મદદ માગી. 

ધીરજકાકા તૈયાર હતા; પણ કંઈ એમ ને એમ 5ય ? ‘‘બે Oુપીયા આપે તો તાર> સાથે 

આ8ુ ંને તાર> કાણ પાર ઉતાOંુ.’’ એમણે કdુ.ં 

છબીલ ગભરાટ>યો હતો; બે Oુપીયા આપી ધીરજકાકાને સાથે લઈ ગયો. 

પરોઢ>યે ચાર વાoયે ગાડ> અમદાવાદ પહXચી અને Kયાર� બSે Kયા ંજવાDુ ં હ2 ુ ં 4યા ં

પહXpયા 4યાર� ચાર� પાસના ં ફળ>યા ંધીરજકાકાના Mલુદં અવાજથી ગા& રjા.ં : ‘‘ઓ મારા 

મગન ર�, ઓ મારા મગનીયા ર� !’’ 

લોકો qખો ચોળતા ઉઠrા : કોણ આPkુ ં ? મગનના બાપભાઈઓ વહ�લા વહ�લા 

ધોતીયા ંઓઢ> ઓટલે આPયા. ઘરની ને પડોશની sીઓ Aમતેમ એકઠ> મળ> છેડો વાળવા 

બેઠ>. 

છબીલ અને ધીરજકાકા પાસે આPયા : ‘‘ઓ મારા મગન ર� ! 

બાપભાઈઓએ ]તીશtદ કયu : ‘‘ઓ મારા મગનીયા ર�.’’ 

બૈરાઓંએ [રુ �યુu : ‘‘અર� ભાઈ ! તને મરવા નહોતો ધાયu Bુ ંBુ ંBુ ંBુ.ં.’’ 

પછ> છબીલ અને ધીરજકાકા બાપભાઈઓ પાસે બેઠા અને રડવા લાoયા. શી#ટાચાર 

]માણે નવા આવનાર પહ�લા ંપોતે છાના રહ� અને બાપભાઈઓને છાના રાખે; પછ> iદરના ં

બૈરા ં રડતા ં રહ�. પણ ધીરજકાકાને બે Oુપીયાની ક>vમતનો મગનવીરહનો આઘાત લાગેલો 



એટલે wદયભેદક અવાA q[ ુ ને xસુકા ં સાથે ‘ઓ મારા મગનીયા ર�’ની પરvપરા તેમણે 

પોકાયy રાખી. પાચં મીનીટની દસ મીનીટ થઈ, પદંર થઈ; ન ધીરજકાકા છાના રહ�, ન 

બાપભાઈઓથી છાના રહ�વાય, ન બૈરાઓંથી રહ�વાય. ધીરજકાકા તો માzુ ંપકડ> છાતીફાટ રડr ે

જ 5ય ; ‘‘ઓ મારા આ આ મગનીયા આ–આ ર� એ એ..’’ 

આખર� બાપભાઈઓ રડ>રડ>ને થાEા ને છબીલને ધીમેથી કdુ,ં ‘‘અર� પેલાને કહ� ક� 

છાના રહ�.’’ 

છબીલે બે પોક વpચે કાકાના કાનમા ંકdુ,ં ‘‘હવે છાના રહો.’’ 

ધીરજકાકાને છાતીફાટ રડવાનો \ુ�સો આPયો : ‘‘ઓ મારા મગનીયા ર�...’’ 

ફર> બાપે કdુ ં: ફર> છબીલે કdુ,ં આખર� ધીરજકાકાએ ગગનભેદ> ‘ઓ મારા મગન ર�’ 

અને વpચે છબીલને રડવાને જ રાગે ‘રડવાના પૈસા આ{યા છે; છાના રહ�વાના નહG’, એટ;ુ ં

ધીમેથી કdુ ંને પછ> મોટ�થી ફર> આગળ ચા; ુરા|kુ ં: ‘‘ઓ મારા મગન ર� !’’ 

આખર� નાCટક� છબીલે સોદો કયu; છાનામાના બે Oુપીયા ;ગુડાની સોડમાથંી 

ધીરજકાકાને આ}યા, છાના રહ�વાની ફ> ! 4યાર� ધીરજકાકાનો આઘાત શvયો. q[ ુ[કુાયા,ં 

‘મગનીયા’ની પોક અટક> અને કાણ વીખરાઈ. 
●                            ●                              ● 
... (ણ મી(ો ડાકોરમા ં ભેગા થયા. સરકાર, !ૃ#ણ
ખુરામકાકા અને ધીરજકાકા. અમે 

પણ હતા. 

‘‘અYભુાઈ, રોજ બપોર� [ઈુ શાના 5ઓ છો ? !ૃ#ણ
ખુરામકાકાએ કdુ.ં 

‘‘મને બપોર� [તુા વીના નહG ચાલે.’’ અYભુાઈકાકાએ કdુ.ં 

‘‘વાOુ, ભાઈ ! અમારાથી ના કહ�વાય ? [ઓુ [ઓુ [ઓુ, અYભુાઈ સરકાર નહG [શેુ 

તો બી\ુ ંકોણ [શેુ ?’’ ધીરજકાકાએ જવાબ આ}યો. 

અYભુાઈકાકા [ઈુ ગયા, નીરાતેં. અડધો કલાક થયો ને છાપરાDુ ં નળ>kુ ં ખ�kુ ંઅને 

પાણીની ધારા મpછરદાની પર થઈ 1ઘતા સરકારનો અભીષેક કર> રહ>. 

તે 5oયા : ‘‘કોદર ! મોરાર ! કોણ સ... છાપરા પર છે ? પકડો, પકડો !’’ અને પાણીથી 

તરબોળ સરકાર ફલગં મારતા બહાર દોડ> આPયા. 

છાપરા પર 
કુ�લી નીસરણી પરથી બે ]તી#ઠ>ત 8�ૃોને કછોટો માર>, હાથમા ં ખાલી 

ઘડો લઈ ઉતર> આવતા મU જોયા. ધીરજકાકા કહ�તા હતા, ‘‘[ઓુ અYભુાઈ, [ઓુ ! અમારાથી 

ના કહ�વાય ? સરકાર નહG [શેુ તો કોણ [શેુ ?’’ 

અYભુાઈકાકા �ોધમા ંકાપંતા હતા અને એમના મી(ો ખડખડ હસતા હતા. આ ]સગેં 

મને ઘણી મોજ પડ> હતી, એ8ુ ંઝાbં ુ�મરણ છે. 
●                            ●                              ● 



ધીરજકાકાને મન &વન એક મોટ> મ5ક હતી; એમાથંી તોફાન ને હા�યના અનેક રંગો 

એ કાઢતા ને બધાને તેનો પાસ લગાડતા. Zયાતીલા નહG છતા ંએ ટ�કરાDુ ંiગ હતા. અને 

એમDુ ં નીખાલસ દ>લ, આનદં> �વભાવ અને ર
&ુ �ુચકા વીના Eાયં [ધુી ટ�કરાDુ ં

વાતાવરણ [Dુ ુ ં[Dુ ુ ંલાગ2 ુ.ં 

–ક. મા. 
નુશી 

ક. મા. 
નુશીની આ4મકથા ‘અડધે ર�તે’માથંી સાભાર.. 
 

ભOુચમા ંતા. ૩૦/૧૨/૧૮૮૭ના દ>ને જZમેલા અને તા. ૮/૨/૧૯૭૧ના દ>ને અવસાન 

પામેલા કનૈયાલાલ માણેકલાલ 
નુશી એક સફળ રાજ�Oુુષ તો ખરા જ; પણ તેમની યાદ તો  

�જુરાતી ભાષાના એક સીમા�થભંOુપ સાહ>4ય �વામી તર>ક� �જુરાતીઓના ંદ>લમા ંઅમર છે. 

એમણે (ણ ભાગમા ંપોતાની સ�ંમરણા4મક આ4મકથા આપી છે :  

‘અડધે ર�તે’, ‘સીધા ંચઢાણ’ અને ‘�વ}નસી�>ની શોધમા’ં 
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